Gore Vidal und Amerika

Das Ende des goldenen Zeitalters

Der Schriftsteller Gore Vidal und seine Entlarvung der amerikanischen Politik

1l
Amerika und sein Reich in der Sicht Vidals

Es sei versucht, einiges dariiber zu sagen, welches Bild
Amerikas und seines Empire Vidal in diesen Romanen
und in seinen Essays zeichnet. Diese Sicht auf das heuti-
ge Amerika kann ganz gut in einigen von ihm gerne ge-
brauchten Formeln wiedergegeben werden. Die beiden
Lieblingslebensliigen der USA iiber ihr heutiges Impe-
rium: dass es erstens ohne eigenen Willen und «Erobe-
rungslust» zustande gekommen wdre und dass es zwei-
tens automatisch zum Besten der Menschheit insgesamt
wdre, — diese beiden Lebensliigen hat Vidal als solche
durchschaut und in seinen Biichern offenbar gemacht.
(Ein deutscher Professor, der diese Lebensliige nicht
durchschauen wollte, hat in dieser Verblendung ein
Buch tiber die USA einmal «Zur Weltmacht verdammt»
genannt, — als ob dieser Weltmachtstatus eine unwill-
kommene Last wire.)'' In die alte Republik haben sich
in den heutigen USA die Strukturen eines Weltherr-
schaftsstaates von grofier Hirte eingelagert. Um dieses
merkwiirdige Verhdltnis deutlich zu machen, hat Vidal
vom Amerika nach 1945 gerne als von der imperial re-
public (der imperialen Republik) gesprochen.

Als Perpetual War for Perpetual Peace («Immerwédhrender
Krieg fiir einen ewigen Frieden») hat er nach einem
Buchtitel aus den 50er Jahren die amerikanische Welt-
politik nach 1945 bezeichnet.'” Sie fiihrt seitdem eine
nicht endende Kette von Kriegen oder «Militdroperatio-
nen» in allen Winkeln des Erdballs,
will sich aber als friedliche, friedens-
stiftende Macht verstehen und ver-
standen wissen. In einem nach dem
11. September 2001 geschriebenen
Essay hat Vidal eine Liste von etwa
300 Kriegen bzw. Militdroperationen
aufgefiihrt, an denen die USA nach
dem 2. Weltkrieg beteiligt waren."’
Vidal hat gegen diese Kriegspolitik
und gegen die Strdme von Blut, in
denen die amerikanische Politik wa-
tet, in zunehmendem Lebensalter
immer schérfer protestiert. Er hat
darin eine Selbstbeschmutzung Ame-
rikas gesehen. In einem Essay findet
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sich ein Gesprach mit einem amerikanischen Diplomaten
beschrieben, das seine Position und die des amerikani-
schen Regierungshandelns pragnant zusammenfasst.

«Ein Klassenkamerad von mir in der Schule war Na-
thaniel Davis, der dann zur Zeit des Umsturzes gegen
Allende unser Botschafter in Chile war. Ein paar Jahre
spater war Davis Botschafter in der Schweiz und wir
speisten gemeinsam in der Botschaft in Bern zu Mittag.
Ich gab meiner Empdorung tiber die Rolle unseres Landes
in Chile Ausdruck. Davis <erlduterte> seine Rolle. Dann
fragte er mich: «Vertrittst Du die Ansicht, dass die Ver-
einigten Staaten niemals in die Angelegenheiten eines
anderen Landes intervenieren sollten?> Ich sagte, nein,
solange nicht eine Invasion gegen uns in Mexiko vorbe-
reitet wiirde, sollten wir nirgendwo intervenieren. Davis,
der ein bedachtsamer Mensch war, dachte nach; dann
sagte er: <Nun, es wire in der Diplomatie wie auch im
Leben schén, wenn man jemals von einem Punkte der
Unschuld aus neu beginnen konnte.» Auf so etwas ist es
wohl die einzig mogliche Antwort, zu sagen — Dann nur
zu! Immer tiefer hinein, begeht noch mehr Verbrechen,
um die bereits begangenen wieder auszul6schen und
wiederholt mit Macbeth, {ch bin so tief hineingewallt in
Blut,/ Dass, wollt ich ab nunmehr vom Waten stehn,/
Umkehr so lastig wir als durchzugehn.»'

Die innere Verfasstheit der USA nach 1945 kann mit
einer Formel wie der des National Security State (Na-
tionaler Sicherheitsstaat) wiedergegeben werden. Sie
driickt die grundsitzliche Andersartigkeit der amerika-
nischen Staatsverfassung seit der
Prasidentschaft Franklin D. Roose-
velts (1933-1945) aus. Seitdem und
insbesondere seit dem Kalten Krieg
ist in Amerika ein Kontrollstaat
herangewachsen, dessen Kontinui-
tdt zur alten Republik mehr propa-
gandistisch als real ist. Im Goldenen
Zeitalter lasst Vidal den friitheren
Prasidenten Hoover (1929-1933)
beim Heraufdimmern des Zweiten
Weltkriegs die Konsequenzen von
Roosevelts eingeschlagener Rich-
tung aussprechen:

«dch bin Kriegsgegner, wie sie viel-
leicht vermutet haben, aber nicht

John F. Kennedy, Gore Vidal und Tennessee
Williams; Palm Beach, 1958
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deshalb, wie manche Tiefdenker glauben wollen, weil
ich als Quéker geboren und erzogen wurde. Ich bin im-
mer dafiir, dass wir kimpfen, wenn wir es miissen. Aber
jetzt sehe ich etwas Schlimmeres als Krieg am Horizont
heraufddimmern. Ich bin sicher, dass ein nachster Krieg
alles bei uns vollstindig umformen wird. Ich sehe mehr
Macht fiir die grofien Konzerne heraufkommen. Mehr
Macht fiir die Regierung. Weniger Macht fiir die Men-
schen. Das ist es, wovor ich Angst habe. Sobald das ein-
mal beginnt, kann man es nicht mehr zuriickschrau-
ben. Sehen Sie, ich mochte in einer Gesellschaft leben,
die sich selbst regiert. Sie konnen aber nicht die Gewalt
der Regierung tiber das tdgliche Leben der Menschen
ausweiten, ohne die Regierung zum Herren tiber die Ge-
ftihle und Gedanken dieser Menschen zu machen, wie
es Faschisten und Bolschewisten gemacht haben. Auf
seinem gewundenen Pfad geht Franklin in genau die
gleiche Richtung, wie sie es gemacht haben und ich
glaube auch, dass er genau weif, was er tut.»'°

In Interviews aus den letzten Jahren hat Vidal dem-
entsprechend die USA kurz und biindig als «Polizei-
staat» bezeichnet."

Wenn er sich auch mehr mit der unmittelbaren Politik
beschiftigt hat, so hat Vidal doch keinen Zweifel gelas-
sen, dass die eigentliche Macht in den USA bei den gro-
fen Konzernen liegt und dass die Washingtoner Politik
vor allem der verldngerte Arm von Corporate America ist,
unter dessen dominierendem Einfluss sowohl der Kon-
gress als auch die Parteien stehen. Das amerikanische
Parteiensystem der Republikaner und Demokraten be-
schreibt Vidal seit Jahren mit dtzender Schirfe als «eine
Partei mit zwei rechten Fliigeln».

v.
Sueton und Tacitus

Als Washington D.C., der erste Roman der Serie, 1967 er-
schien, nannte ein Rezensent Vidal den amerikanischen
Sueton. Der romische Historiker Sueton hatte eine Ge-
schichte der ersten zwolf Caesaren verfasst, die sich
weniger mit ihrer Politik als mit dem Privatleben be-
schiéftigte und voller Interesse an den Bizarrerien,
Monstrositaten und sexuellen Eigenarten von Personen
wie Caligula und Nero steckt. Es liegt in dem Vergleich
etwas Richtiges. Vidal selbst war von Sueton fasziniert
und hatte schon 1952 ein Vorwort zu einer amerika-
nischen Ausgabe des «Leben der Cisaren» verfasst.'’
Sein eigenes Werk ist von einer Leidenschaft fiir den
Klatsch durchzogen, die derjenigen Suetons wohl eben-
biirtig sein mag.

Aber daneben steckt in Vidal auch etwas von einem
amerikanischen Tacitus. Dieser andere rdmische Histo-
riker der frithen Kaiserzeit hatte mit republikanisch-mo-
ralischem Pathos die Kaiserzeit als eine Zeit des Verfalls,
des Verrats, der Gemeinheit und Niedrigkeit dargestellt.
Er hat den Untergang der altromischen Tugend in ei-
nem Meer der Verweichlichung und des korrumpieren-
den Luxus dargestellt und den schleichenden Unter-
gang der Verfassung unter dem lautlosen Wiirgegriff der
kaiserlichen Autokratie. Vidal ist in seiner Haltung zyni-
scher als Tacitus, er ist selbst ebensosehr ein Mann der
kaiserzeitlichen Frivolitdt wie der republikanischen Tu-
gend. Den menschlichen Machttrieb nimmt er eher als
eine Naturtatsache hin. Was ihn aber mit Tacitus ver-
bindet, ist die Emporung tiber die Heuchelei. In diesem
Abscheu gegeniiber der Heuchelei als Begleiterschei-
nung des Imperiums teilt er die Empodrung des Tacitus
uber die schleichende Verwandlung der Republik in ein
tyrannisch-autokratisches Weltregime.

Die Ahnlichkeit mit Tacitus erstreckt sich auch noch
auf einen anderen Bereich. Der beriihmte deutsche Alt-
historiker Theodor Mommsen (1817-1903) hatte Taci-
tus vorgeworfen, dass sein Werk eigentlich verfehlt sei,
weil es die Geschichte der Kaiserzeit auf eine Geschich-
te der politischen Intrigen und Ruchlosigkeiten in Rom
selbst beschrdankt. Dagegen kommt die ausgedehnte
Weite der Provinzen des Weltreichs und der Vorgénge,
die sich dort abspielen, bei Tacitus kaum vor. Ahnlich
schrumpft in Vidals Romanen die Politik der kontinent-
artigen Vereinigten Staaten von Amerika zum Intrigen-
spiel der Prédsidenten, einiger Dutzend Senatoren, Pres-
sebarone und Mitglieder alteingesessener Familien in
Washington D.C. zusammen.

V.
Vidal und die Antike

Vidals geistige Haltung insgesamt wirkt wie ein Anklang
an heidnische Philosophien, wie sie in der Antike zur
Zeit des romischen Weltreichs blithten. Man findet
darin einerseits einen tiefen, starr festgehaltenen Glau-
ben, dass das menschliche Leben von nichts anderem
regiert wird als dem Streben nach Macht und sinnli-
chem Genuss. Das sind die wirklich erstrebenswerten
Dinge, alles andere erscheint Vidal als Selbsttduschung.
Ein korperlich schoner, kluger und durchsetzungs-
fahiger junger Mann, jemand, der alle Auspizien einer
zukiinftigen politischen und erotischen Karriere zeigt,
erscheint hier als der Idealmensch, der von allen be-
wundert, «vergdttert», wird. Dieses Ideal ist ganz moral-
frei gedacht, es ist durchzogen von einem klaren, harten
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Bewusstsein, dass dieser Vorrang von Kraft und Schon-
heit im menschlichen Leben etwas ist, was sich jenseits
und vor aller Moral abspielt.

Andererseits findet sich aber neben dieser Desillusion
ein Bewusstsein bei Vidal, dass die eigentliche Wiirde
des Menschen jenseits dieser ewigen Raubtiergesell-
schaft liegt. Einmal hat er «moralischen Mut» als jene
Handlungsweise bezeichnet, die einen Menschen am
tiefsten auszeichnet. Und die eigentliche Wiirde findet
sich fiir ihn im Wahrheitswillen des einzelnen, in seiner
Bereitschaft und Fahigkeit, das Leben in seiner grausa-
men Indifferenz in aller illusionslosen Klarheit zu ertra-
gen ohne es in irgendeiner Weise zu moralisieren, ohne
weder den Erfolg noch den Misserfolg moralisch anzu-
beten und ohne davor auszuweichen. Man konnte da-
rin bei Vidal ein Nachklingen einer Haltung sehen, wie
sie in der Antike etwa der Stoizismus gepflegt hat. Weil
sich der Mensch einer ibermédchtigen, unbeeinflussba-
ren Wirklichkeit gegeniiber zu sehen glaubte, hat er sein
ideales Streben ganz darauf konzentriert, seine innere
Seelenstidrke gegeniiber den, wie auch immer unerwar-
teten, Wandlungen dieser heimtiickischen Wirklichkeit
zu kultivieren. Auf diese Seelenstérke ist das moralische
Streben gerichtet gewesen, weniger auf irgendeine Ver-
wirklichung im undurchdringlichen Dschungel der
Realitat.

Aus einer solchen Haltung heraus versteht sich die
besondere Aversion Vidals gegen alle Formen von Heu-
chelei und falschem Moralisieren. Diese Aversion hat
sich konkretisiert in seiner Abneigung gegen die <Erl6-
sungsreligionen>, d.h. das Christentum und auch sei-
nen Steigbtigelhalter Judentum. In den Erlésungsreli-
gionen mit ihren dialektischen Betrugskunststiicken,
ihrem Verweis auf den «Himmel»
oder den «Messias», wo «die letzten
die ersten sein werden», hat er den
Ursprung der Heuchelei gesehen,
durch welche die harte Klarheit
und Aufrichtigkeit der antiken
Weltanschauung in den Nebeln ei-
ner modernen Hysterie verloren
ging. Vidal wirkt hier wie jemand,
fir den die geistigen Kiampfe der
Spdtantike zwischen heidnischer
Philosophie und neu aufkommen-
dem Christentum noch immer
Gegenwart sind. Charakteristisch
dafiir ist es auch, dass er die fiktive
Autobiographie des spdtromischen
Kaisers Julian (361-363) geschrie-
ben hat, jenes Kaisers, der vierzig
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Jahre nach Konstantins Ubernahme des Christentums
noch einmal zum Heidentum zuriickkehren wollte.
(Im Lichte dessen, was Rudolf Steiner tiber Julian sagte,
wird man dieses Interesse Vidals aber auch charakteris-
tisch dafiir finden kénnen, wieviel guter geistiger In-
stinkt sich bei ihm unter unvollkommenen Doktrinen
verbirgt."®)

Vidals Christentumsaversion hat ihren besonderen
Bezugspunkt in den modernen amerikanischen Chris-
tentumsformen, in jenem Sekten- und Marketing-
christentum mit seinen allerdings grofien Hohen der
Heuchelei. Sie versteht sich deshalb auch in besonde-
rem Masse als anti-protestantisch, wahrend er im Ka-
tholizismus der romanischen Linder ein ihm wohlge-
talliges weiterwirkendes Heidentum erkannte. Das wird
beispielsweise von einer Romanfigur Vidals einmal in
paradoxer Weise ausgedriickt: «Ich darf sagen, dass die
Tatsache, dass ich die meiste Zeit meines Lebens in ro-
misch-katholischen Landern verbracht habe, mich tole-
ranter gemacht und mich auch davon iiberzeugt hat,
dass es angenehmer ist, in romisch-katholischen Lin-
dern zu leben als in protestantischen, und zwar deshalb,
weil die ersteren auch nicht im allergeringsten Mafie
christlich sind.»"’ Das wird man als eine Aussage Vidals
selbst, der ja seit den 1960er Jahren hauptsédchlich im
katholischen Italien lebt, verstehen konnen.

Seinen hochsten Ausdruck erreichte seine Christen-
tumsaversion in Vidals Roman Golgatha live (1992), in
dem die Ereignisse der Kreuzigung und des anschliefien-
den Missionszeitalters aus der Sicht einer (anachronisti-
schen) Fernsehliveiibertragung geschildert werden. Die-
ser Roman ist allerdings so ekelhaft, dass man iber ihn
den Mantel des Schweigens breiten sollte.

In Vidals Beziehung zur Antike
ist es charakteristisch, dass er seine
beiden antiken Romane in impe-
rialen Zusammenhdngen ansiedelt:
zum einen in Julian die Autobiogra-
phie des romischen Kaisers Julian,
zum anderen in Creation (deutsch
veroffentlicht als: «Ich, Cyrus») die-
jenige des Cyrus Spitama, eines (fik-
tiven) Diplomaten des persischen
Grofireichs aus dem 5. Jahrhundert
vor Christus. Es sind die Weltreiche
eher als die Republiken, in denen er
sich zuhause fiihlt. Mit dieser Vor-
priagung eben hat Vidal auch ein be-
sonderes Gespiir fiir die imperialen
Zige in der vorgeblichen Republik
der Vereinigten Staaten von Ameri-

Gore Vidal in Ravello, 1996
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ka entwickelt. Er ist damit in besonderem Mafie zum
Chronisten und Kommentator all jener Ahnlichkeitszii-
ge geworden, die das Weltreich der amerikanischen dm-
perialen Republik>- mit demjenigen der antiken Reiche
und besonders der rdmischen Kaiserzeit entwickelt hat.

Vidals intensive Aversion gegen alles, was nach «Reli-
gion» oder «Jenseitsglaube» riecht, ist zugleich interes-
santerweise mit einem auflerordentlichen Interesse am
sozialen Phanomen Religion verbunden. In fast allen
seinen Romanen taucht das Thema irgendwo auf und
bei einigen steht es im Zentrum. Vielleicht die intensiv-
ste Auseinandersetzung damit ist der Roman Creation,
der geradezu wie eine Romanillustration zu der philoso-
phischen These einer sogenannten «Achsenzeit» wirkt.
Mit diesem Begriff hatte der Philosoph Karl Jaspers ein-
mal seinem Erstaunen dariiber Ausdruck gegeben, dass
im 6. und 5. Jahrhundert vor Christus fast gleichzeitig
in ganz verschiedenen Menschheitskulturen grofe Reli-
gions- und Kulturstifter hervorgetreten sind. In Vidals
Roman treten diese Religionsstifter personlich auf und
werden in diesem Auftreten mit ihrer Lehre in einen
Kontext gestellt und fassbar. Der Ich-Erzdhler des Ro-
mans, Cyrus Spitama, wird als ein Enkel des histori-
schen Zarathustra im Iran eingefiihrt. Als Botschafter
des Grof3konigs geht er zundchst nach Indien und trifft
dort unter anderem den Buddha. Spéter geht er an den
chinesischen Hof und lernt Lao-Tse und Konfuzius ken-
nen. Im Alter in Athen unterhdlt er sich mit dem grie-
chischen Philosophen Demokrit. Es ist fiir Vidal wahr-
scheinlich bezeichnend, dass die am freundlichsten
gezeichnete dieser Figuren bei ihm Konfuzius ist. Er er-
scheint als ein menschenfreundlicher Weiser, der die
Menschen lehrt, sich nicht um ein Jenseits, sondern um
das Diesseits zu bekiimmern.

Bemerkenswert ist aber auch, dass diese Aversion ge-
gen die «Religion» keine ist, die auf einer modernen,
dogmatischen Erkenntnisabwehr gegen das Geistige be-
ruht. Vidals vorurteilsloses Interesse am Menschlichen
erstreckt sich auch auf alle Formen geistiger Phino-
mene. In «Das goldene Zeitalter», dem abschliefien-
den Band der Romane zur amerikanischen Geschichte
kommt der Tod der wichtigsten Figur, Caroline Traxler
Sanford, als sie auf einer Washingtoner Dinner-Party
dem (in Wirklichkeit lange vorher verstorbenen) Henry
Adams begegnet. Der Leser versteht erst nachtraglich
aus der Auflenperspektive, dass damit ihr Sterben, ihr
Ubergang in eine geistige Welt, beschrieben wird. Dieses
Sterben erscheint hier als ein <Zu Henry-Adams-Einge-
hen> (dhnlich wie die chinesischen Kommunisten den
Tod gerne mit dem Ausdruck «Marx sehen» oder «vor
Marx Rechenschaft ablegen» umschrieben).

VL
Nach dem 11. September

Es ist wahrscheinlich charakteristisch fiir das Klima in
den USA, dass Vidal, einer der beriithmtesten Schriftstel-
ler Amerikas, dort keine Zeitschrift mehr fand, um ei-
nen nach dem 11. September 2001 geschrieben Essay zu
veroffentlichen, noch nicht einmal mehr seine Haus-
zeitschrift The Nation. Inzwischen hat The Nation den
Artikel dann doch noch in Form einer Buchzusammen-
stellung mehrerer neuerer politischer Essays Vidals un-
ter dem Titel «Perpetual War for Perpetual Peace. How
we got to be so Hated» (Immerwdhrender Krieg fiir den
ewigen Frieden. Wie es kam, dass wir so sehr gehasst
werden) herausgegeben.” Neben dem Nach-September-
Essay finden sich darin einige Aufsidtze tiber Timothy
McVeigh, den letztes Jahr justiziell getbteten Verant-
wortlichen des Bombenanschlages in Oklahoma City in
den USA im Jahre 1995. Vidal war mit McVeigh auf des-
sen Bitte hin iber mehrere Jahre hinweg in Briefkontakt
gestanden. In einem anderen Essay, geschrieben Anfang
2001, findet sich eine Vorausschau auf die neue Bush-
Administration, die es verdient, zitiert zu werden, weil
sie schon damals die Ahnung grofler Dinge enthielt:
«Ich schreibe diese Bemerkung ein Dutzend Tage vor
der Amtseinfiihrung des Verlierers der Prdsidentenwahl
2000. Wir sind jetzt konfrontiert mit einem Arrange-
ment nach Art des japanischen siebzehnten Jahrhun-
derts: ein machtloser Mikado, beherrscht von einem
Shogun-Vizeprdsidenten und seinen Pentagon-Krieger-
rdten. Trdumen sie, wie die Shogune einstiger Tage, von
der Eroberung Chinas? Wir werden es, glaube ich, eher
friiher als spater wissen. Sayonara.»”'

VII.
Vidal in Deutschland

Vidals Romane sind fast alle ins Deutsche tibersetzt wor-
den, aber er ist trotzdem im deutschsprachigen Raum
ein eher unbekannter Autor geblieben. Vom Boom der
amerikanischen Literatur in Deutschland in den letzten
zwanzig Jahren hat er als Schriftsteller weit weniger pro-
fitiert als John Updike, John Irving oder Philipp Roth. Es
ist nicht schwer zu verstehen, woran das liegt. Das
Deutschland seit 1949 bzw. 1990 ist so etwas wie die
Idealprovinz des amerikanischen Imperiums, eine ver-
wirklichte Utopie, auf deren Vorbildcharakter die ameri-
kanische Politik gerne hinweist. Vidal widerspricht den
Vorgaben dieser Politik und ihres Selbstbildes und wirkt
deshalb fiir ihren Musterschiiler anriichig. Wie es ihre
Art ist, hat sich die deutsche Kritik unerschopflich er-
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finderisch darin gezeigt, Griinde zu finden, warum ein
Autor, der tiefe Tabus der deutschen Bewusstseinslage
nach 1945 verletzen konnte, nicht wahrgenommen
werden sollte. Dagegen hat man sich in Deutschland
auf Romanschriftsteller gestiirzt, die zwar drmer an Ge-
halt sind, sich dafiir aber zwangloser der ideologisch-
kulturellen Vorgabe des Imperiums einfiigen.

Andreas Bracher, Hamburg
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Ausziige aus Werken von Gore Vidal

Eine Schliisselerfahrung Gore Vidals

Im Folgenden beschreibt Vidal eine Erfahrung, die ein Ausléser
fiir seine zunehmend kritische Haltung gegentiber der eigenen
Regierung wurde. Vidal lebte nach 1945 zundchst in innerer
Ubereinstimmung mit dem amerikanischen Imperium. Seine
junge literarische Karriere wurde von einer Welle getragen, die
mit jener der gewaltigen Machtausbreitung der USA nach
dem Zweiten Weltkrieg parallel und konform ging. Mit dem
Geld, das er durch den Erfolg seines ersten Romans (1946)
verdient hatte, hatte er sich in Guatemala ein Anwesen ge-
kauft und sich dorthin 1949/50 fiir ein Jahr zum Schreiben
zurtickgezogen.

Guatemala begann damals aufzublithen. Der alte Dikta-
tor Ubico, eine amerikanische Marionette, war vertrie-
ben worden. Ein Philosophieprofessor namens Arévalo
war in einer freien Wahl zum Préasidenten gewahlt wor-
den. Er war demokratischer Sozialist oder Sozialdemo-
krat — oder was auch immer -, und hatte wache junge
Leute in die Regierung gebracht, die Macht der Armee
beschnitten und sich dem groften Arbeitgeber des Lan-
des, der United Fruit Company, gegeniiber, zuriickhal-
tend benommen.
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Vielleicht der interessanteste Mensch weitherum war
Mario Monteforte Toledo. Er war noch unter 30 und ein
schmaler, energievoller Intellektueller, der Gedichte
schrieb. (...)

Mario war Prasident des guatemaltekischen Kongresses
und wurde von allen als ein zukiinftiger Prasident der Re-
publik betrachtet. In der Politik war er in einer eher vagen
Weise Sozialist. Ich, der ich damals die politischen Uber-
zeugungen meiner Familie vertrat, war ein entschlossener
Konservativer. Wir fithrten groflartige Kdmpfe.

Szene: der Innenhof meines Hauses. (...) Nach einer sei-
ner rituellen Verurteilungen der Reichen und der Teil-
nahmslosen, begann Mario tiber Politik zu reden.

«Wir werden uns vielleicht nicht mehr lange halten
kénnen.»

«Wer ... wir?»

«Unsere Regierung. Irgendwann werden wir unsere
Einnahmen erh6hen miissen. Und die einzige mogliche
Geldquelle ist el pulpo.» El pulpo heif’t der Oktopus, auch
bekannt unter dem Namen United Fruit Company, de-
ren jahrliche Einnahmen zweimal so hoch waren wie
die des Staates von Guatemala. Vor kurzem waren dort
Arbeiter in Streik getreten; egoistischerweise hatten sie



