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Das Ende des goldenen Zeitalters
Der Schriftsteller Gore Vidal und seine Entlarvung der amerikanischen Politik Teil 2

III.
Amerika und sein Reich in der Sicht Vidals

Es sei versucht, einiges darüber zu sagen, welches Bild
Amerikas und seines Empire Vidal in diesen Romanen
und in seinen Essays zeichnet. Diese Sicht auf das heuti-
ge Amerika kann ganz gut in einigen von ihm gerne ge-
brauchten Formeln wiedergegeben werden. Die beiden
Lieblingslebenslügen der USA über ihr heutiges Impe-
rium: dass es erstens ohne eigenen Willen und «Erobe-
rungslust» zustande gekommen wäre und dass es zwei-
tens automatisch zum Besten der Menschheit insgesamt
wäre, – diese beiden Lebenslügen hat Vidal als solche
durchschaut und in seinen Büchern offenbar gemacht.
(Ein deutscher Professor, der diese Lebenslüge nicht
durchschauen wollte, hat in dieser Verblendung ein
Buch über die USA einmal «Zur Weltmacht verdammt»
genannt, – als ob dieser Weltmachtstatus eine unwill-
kommene Last wäre.)11 In die alte Republik haben sich
in den heutigen USA die Strukturen eines Weltherr-
schaftsstaates von großer Härte eingelagert. Um dieses
merkwürdige Verhältnis deutlich zu machen, hat Vidal
vom Amerika nach 1945 gerne als von der imperial re-
public (der imperialen Republik) gesprochen.

Als Perpetual War for Perpetual Peace («Immerwährender
Krieg für einen ewigen Frieden») hat er nach einem
Buchtitel aus den 50er Jahren die amerikanische Welt-
politik nach 1945 bezeichnet.12 Sie führt seitdem eine
nicht endende Kette von Kriegen oder «Militäroperatio-
nen» in allen Winkeln des Erdballs,
will sich aber als friedliche, friedens-
stiftende Macht verstehen und ver-
standen wissen. In einem nach dem
11. September 2001 geschriebenen
Essay hat Vidal eine Liste von etwa
300 Kriegen bzw. Militäroperationen
aufgeführt, an denen die USA nach
dem 2. Weltkrieg beteiligt waren.13

Vidal hat gegen diese Kriegspolitik
und gegen die Ströme von Blut, in
denen die amerikanische Politik wa-
tet, in zunehmendem Lebensalter
immer schärfer protestiert. Er hat
darin eine Selbstbeschmutzung Ame-
rikas gesehen. In einem Essay findet

sich ein Gespräch mit einem amerikanischen Diplomaten
beschrieben, das seine Position und die des amerikani-
schen Regierungshandelns prägnant zusammenfasst.

«Ein Klassenkamerad von mir in der Schule war Na-
thaniel Davis, der dann zur Zeit des Umsturzes gegen 
Allende unser Botschafter in Chile war. Ein paar Jahre
später war Davis Botschafter in der Schweiz und wir
speisten gemeinsam in der Botschaft in Bern zu Mittag.
Ich gab meiner Empörung über die Rolle unseres Landes
in Chile Ausdruck. Davis ‹erläuterte› seine Rolle. Dann
fragte er mich: ‹Vertrittst Du die Ansicht, dass die Ver-
einigten Staaten niemals in die Angelegenheiten eines
anderen Landes intervenieren sollten?› Ich sagte, nein,
solange nicht eine Invasion gegen uns in Mexiko vorbe-
reitet würde, sollten wir nirgendwo intervenieren. Davis,
der ein bedachtsamer Mensch war, dachte nach; dann
sagte er: ‹Nun, es wäre in der Diplomatie wie auch im 
Leben schön, wenn man jemals von einem Punkte der
Unschuld aus neu beginnen könnte.› Auf so etwas ist es
wohl die einzig mögliche Antwort, zu sagen – Dann nur
zu! Immer tiefer hinein, begeht noch mehr Verbrechen,
um die bereits begangenen wieder auszulöschen und
wiederholt mit Macbeth, ‹Ich bin so tief hineingewallt in
Blut,/ Dass, wollt ich ab nunmehr vom Waten stehn,/
Umkehr so lästig wär als durchzugehn.›»14

Die innere Verfasstheit der USA nach 1945 kann mit 
einer Formel wie der des National Security State (Na-
tionaler Sicherheitsstaat) wiedergegeben werden. Sie
drückt die grundsätzliche Andersartigkeit der amerika-

nischen Staatsverfassung seit der
Präsidentschaft Franklin D. Roose-
velts (1933–1945) aus. Seitdem und
insbesondere seit dem Kalten Krieg
ist in Amerika ein Kontrollstaat 
herangewachsen, dessen Kontinui-
tät zur alten Republik mehr propa-
gandistisch als real ist. Im Goldenen
Zeitalter lässt Vidal den früheren
Präsidenten Hoover (1929–1933)
beim Heraufdämmern des Zweiten
Weltkriegs die Konsequenzen von
Roosevelts eingeschlagener Rich-
tung aussprechen:
«‹Ich bin Kriegsgegner, wie sie viel-
leicht vermutet haben, aber nicht

John F. Kennedy, Gore Vidal und Tennessee
Williams; Palm Beach, 1958
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deshalb, wie manche Tiefdenker glauben wollen, weil
ich als Quäker geboren und erzogen wurde. Ich bin im-
mer dafür, dass wir kämpfen, wenn wir es müssen. Aber
jetzt sehe ich etwas Schlimmeres als Krieg am Horizont
heraufdämmern. Ich bin sicher, dass ein nächster Krieg
alles bei uns vollständig umformen wird. Ich sehe mehr
Macht für die großen Konzerne heraufkommen. Mehr
Macht für die Regierung. Weniger Macht für die Men-
schen. Das ist es, wovor ich Angst habe. Sobald das ein-
mal beginnt, kann man es nicht mehr zurückschrau-
ben. Sehen Sie, ich möchte in einer Gesellschaft leben,
die sich selbst regiert. Sie können aber nicht die Gewalt
der Regierung über das tägliche Leben der Menschen
ausweiten, ohne die Regierung zum Herren über die Ge-
fühle und Gedanken dieser Menschen zu machen, wie
es Faschisten und Bolschewisten gemacht haben. Auf
seinem gewundenen Pfad geht Franklin in genau die
gleiche Richtung, wie sie es gemacht haben und ich
glaube auch, dass er genau weiß, was er tut.›»15 

In Interviews aus den letzten Jahren hat Vidal dem-
entsprechend die USA kurz und bündig als «Polizei-
staat» bezeichnet.16

Wenn er sich auch mehr mit der unmittelbaren Politik
beschäftigt hat, so hat Vidal doch keinen Zweifel gelas-
sen, dass die eigentliche Macht in den USA bei den gro-
ßen Konzernen liegt und dass die Washingtoner Politik
vor allem der verlängerte Arm von Corporate America ist,
unter dessen dominierendem Einfluss sowohl der Kon-
gress als auch die Parteien stehen. Das amerikanische
Parteiensystem der Republikaner und Demokraten be-
schreibt Vidal seit Jahren mit ätzender Schärfe als «eine
Partei mit zwei rechten Flügeln».

IV.
Sueton und Tacitus

Als Washington D.C., der erste Roman der Serie, 1967 er-
schien, nannte ein Rezensent Vidal den amerikanischen
Sueton. Der römische Historiker Sueton hatte eine Ge-
schichte der ersten zwölf Caesaren verfasst, die sich 
weniger mit ihrer Politik als mit dem Privatleben be-
schäftigte und voller Interesse an den Bizarrerien, 
Monstrositäten und sexuellen Eigenarten von Personen
wie Caligula und Nero steckt. Es liegt in dem Vergleich
etwas Richtiges. Vidal selbst war von Sueton fasziniert
und hatte schon 1952 ein Vorwort zu einer amerika-
nischen Ausgabe des «Leben der Cäsaren» verfasst.17

Sein eigenes Werk ist von einer Leidenschaft für den
Klatsch durchzogen, die derjenigen Suetons wohl eben-
bürtig sein mag.

Aber daneben steckt in Vidal auch etwas von einem
amerikanischen Tacitus. Dieser andere römische Histo-
riker der frühen Kaiserzeit hatte mit republikanisch-mo-
ralischem Pathos die Kaiserzeit als eine Zeit des Verfalls,
des Verrats, der Gemeinheit und Niedrigkeit dargestellt.
Er hat den Untergang der altrömischen Tugend in ei-
nem Meer der Verweichlichung und des korrumpieren-
den Luxus dargestellt und den schleichenden Unter-
gang der Verfassung unter dem lautlosen Würgegriff der
kaiserlichen Autokratie. Vidal ist in seiner Haltung zyni-
scher als Tacitus, er ist selbst ebensosehr ein Mann der
kaiserzeitlichen Frivolität wie der republikanischen Tu-
gend. Den menschlichen Machttrieb nimmt er eher als
eine Naturtatsache hin. Was ihn aber mit Tacitus ver-
bindet, ist die Empörung über die Heuchelei. In diesem
Abscheu gegenüber der Heuchelei als Begleiterschei-
nung des Imperiums teilt er die Empörung des Tacitus
über die schleichende Verwandlung der Republik in ein
tyrannisch-autokratisches Weltregime.

Die Ähnlichkeit mit Tacitus erstreckt sich auch noch
auf einen anderen Bereich. Der berühmte deutsche Alt-
historiker Theodor Mommsen (1817–1903) hatte Taci-
tus vorgeworfen, dass sein Werk eigentlich verfehlt sei,
weil es die Geschichte der Kaiserzeit auf eine Geschich-
te der politischen Intrigen und Ruchlosigkeiten in Rom
selbst beschränkt. Dagegen kommt die ausgedehnte
Weite der Provinzen des Weltreichs und der Vorgänge,
die sich dort abspielen, bei Tacitus kaum vor. Ähnlich
schrumpft in Vidals Romanen die Politik der kontinent-
artigen Vereinigten Staaten von Amerika zum Intrigen-
spiel der Präsidenten, einiger Dutzend Senatoren, Pres-
sebarone und Mitglieder alteingesessener Familien in
Washington D.C. zusammen.

V.
Vidal und die Antike

Vidals geistige Haltung insgesamt wirkt wie ein Anklang
an heidnische Philosophien, wie sie in der Antike zur
Zeit des römischen Weltreichs blühten. Man findet 
darin einerseits einen tiefen, starr festgehaltenen Glau-
ben, dass das menschliche Leben von nichts anderem
regiert wird als dem Streben nach Macht und sinnli-
chem Genuss. Das sind die wirklich erstrebenswerten
Dinge, alles andere erscheint Vidal als Selbsttäuschung.
Ein körperlich schöner, kluger und durchsetzungs-
fähiger junger Mann, jemand, der alle Auspizien einer
zukünftigen politischen und erotischen Karriere zeigt,
erscheint hier als der Idealmensch, der von allen be-
wundert, «vergöttert», wird. Dieses Ideal ist ganz moral-
frei gedacht, es ist durchzogen von einem klaren, harten
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Bewusstsein, dass dieser Vorrang von Kraft und Schön-
heit im menschlichen Leben etwas ist, was sich jenseits
und vor aller Moral abspielt. 

Andererseits findet sich aber neben dieser Desillusion
ein Bewusstsein bei Vidal, dass die eigentliche Würde
des Menschen jenseits dieser ewigen Raubtiergesell-
schaft liegt. Einmal hat er «moralischen Mut» als jene
Handlungsweise bezeichnet, die einen Menschen am
tiefsten auszeichnet. Und die eigentliche Würde findet
sich für ihn im Wahrheitswillen des einzelnen, in seiner
Bereitschaft und Fähigkeit, das Leben in seiner grausa-
men Indifferenz in aller illusionslosen Klarheit zu ertra-
gen ohne es in irgendeiner Weise zu moralisieren, ohne
weder den Erfolg noch den Misserfolg moralisch anzu-
beten und ohne davor auszuweichen. Man könnte da-
rin bei Vidal ein Nachklingen einer Haltung sehen, wie
sie in der Antike etwa der Stoizismus gepflegt hat. Weil
sich der Mensch einer übermächtigen, unbeeinflussba-
ren Wirklichkeit gegenüber zu sehen glaubte, hat er sein
ideales Streben ganz darauf konzentriert, seine innere
Seelenstärke gegenüber den, wie auch immer unerwar-
teten, Wandlungen dieser heimtückischen Wirklichkeit
zu kultivieren. Auf diese Seelenstärke ist das moralische
Streben gerichtet gewesen, weniger auf irgendeine Ver-
wirklichung im undurchdringlichen Dschungel der 
Realität.

Aus einer solchen Haltung heraus versteht sich die
besondere Aversion Vidals gegen alle Formen von Heu-
chelei und falschem Moralisieren. Diese Aversion hat
sich konkretisiert in seiner Abneigung gegen die ‹Erlö-
sungsreligionen›, d.h. das Christentum und auch sei-
nen Steigbügelhalter Judentum. In den Erlösungsreli-
gionen mit ihren dialektischen Betrugskunststücken,
ihrem Verweis auf den «Himmel»
oder den «Messias», wo «die letzten
die ersten sein werden», hat er den
Ursprung der Heuchelei gesehen,
durch welche die harte Klarheit
und Aufrichtigkeit der antiken
Weltanschauung in den Nebeln ei-
ner modernen Hysterie verloren
ging. Vidal wirkt hier wie jemand,
für den die geistigen Kämpfe der
Spätantike zwischen heidnischer
Philosophie und neu aufkommen-
dem Christentum noch immer
Gegenwart sind. Charakteristisch
dafür ist es auch, dass er die fiktive
Autobiographie des spätrömischen
Kaisers Julian (361–363) geschrie-
ben hat, jenes Kaisers, der vierzig

Jahre nach Konstantins Übernahme des Christentums
noch einmal zum Heidentum zurückkehren wollte.
(Im Lichte dessen, was Rudolf Steiner über Julian sagte,
wird man dieses Interesse Vidals aber auch charakteris-
tisch dafür finden können, wieviel guter geistiger In-
stinkt sich bei ihm unter unvollkommenen Doktrinen
verbirgt.18)

Vidals Christentumsaversion hat ihren besonderen
Bezugspunkt in den modernen amerikanischen Chris-
tentumsformen, in jenem Sekten- und Marketing-
christentum mit seinen allerdings großen Höhen der
Heuchelei. Sie versteht sich deshalb auch in besonde-
rem Masse als anti-protestantisch, während er im Ka-
tholizismus der romanischen Länder ein ihm wohlge-
fälliges weiterwirkendes Heidentum erkannte. Das wird
beispielsweise von einer Romanfigur Vidals einmal in
paradoxer Weise ausgedrückt: «Ich darf sagen, dass die
Tatsache, dass ich die meiste Zeit meines Lebens in rö-
misch-katholischen Ländern verbracht habe, mich tole-
ranter gemacht und mich auch davon überzeugt hat,
dass es angenehmer ist, in römisch-katholischen Län-
dern zu leben als in protestantischen, und zwar deshalb,
weil die ersteren auch nicht im allergeringsten Maße
christlich sind.»19 Das wird man als eine Aussage Vidals
selbst, der ja seit den 1960er Jahren hauptsächlich im
katholischen Italien lebt, verstehen können.

Seinen höchsten Ausdruck erreichte seine Christen-
tumsaversion in Vidals Roman Golgatha live (1992), in
dem die Ereignisse der Kreuzigung und des anschließen-
den Missionszeitalters aus der Sicht einer (anachronisti-
schen) Fernsehliveübertragung geschildert werden. Die-
ser Roman ist allerdings so ekelhaft, dass man über ihn
den Mantel des Schweigens breiten sollte.

In Vidals Beziehung zur Antike
ist es charakteristisch, dass er seine
beiden antiken Romane in impe-
rialen Zusammenhängen ansiedelt:
zum einen in Julian die Autobiogra-
phie des römischen Kaisers Julian,
zum anderen in Creation (deutsch
veröffentlicht als: «Ich, Cyrus») die-
jenige des Cyrus Spitama, eines (fik-
tiven) Diplomaten des persischen
Großreichs aus dem 5. Jahrhundert
vor Christus. Es sind die Weltreiche
eher als die Republiken, in denen er
sich zuhause fühlt. Mit dieser Vor-
prägung eben hat Vidal auch ein be-
sonderes Gespür für die imperialen
Züge in der vorgeblichen Republik
der Vereinigten Staaten von Ameri-
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ka entwickelt. Er ist damit in besonderem Maße zum
Chronisten und Kommentator all jener Ähnlichkeitszü-
ge geworden, die das Weltreich der amerikanischen ‹im-
perialen Republik› mit demjenigen der antiken Reiche
und besonders der römischen Kaiserzeit entwickelt hat. 

Vidals intensive Aversion gegen alles, was nach «Reli-
gion» oder «Jenseitsglaube» riecht, ist zugleich interes-
santerweise mit einem außerordentlichen Interesse am
sozialen Phänomen Religion verbunden. In fast allen
seinen Romanen taucht das Thema irgendwo auf und
bei einigen steht es im Zentrum. Vielleicht die intensiv-
ste Auseinandersetzung damit ist der Roman Creation,
der geradezu wie eine Romanillustration zu der philoso-
phischen These einer sogenannten «Achsenzeit» wirkt.
Mit diesem Begriff hatte der Philosoph Karl Jaspers ein-
mal seinem Erstaunen darüber Ausdruck gegeben, dass
im 6. und 5. Jahrhundert vor Christus fast gleichzeitig
in ganz verschiedenen Menschheitskulturen große Reli-
gions- und Kulturstifter hervorgetreten sind. In Vidals
Roman treten diese Religionsstifter persönlich auf und
werden in diesem Auftreten mit ihrer Lehre in einen
Kontext gestellt und fassbar. Der Ich-Erzähler des Ro-
mans, Cyrus Spitama, wird als ein Enkel des histori-
schen Zarathustra im Iran eingeführt. Als Botschafter
des Großkönigs geht er zunächst nach Indien und trifft
dort unter anderem den Buddha. Später geht er an den
chinesischen Hof und lernt Lao-Tse und Konfuzius ken-
nen. Im Alter in Athen unterhält er sich mit dem grie-
chischen Philosophen Demokrit. Es ist für Vidal wahr-
scheinlich bezeichnend, dass die am freundlichsten
gezeichnete dieser Figuren bei ihm Konfuzius ist. Er er-
scheint als ein menschenfreundlicher Weiser, der die
Menschen lehrt, sich nicht um ein Jenseits, sondern um
das Diesseits zu bekümmern.

Bemerkenswert ist aber auch, dass diese Aversion ge-
gen die «Religion» keine ist, die auf einer modernen,
dogmatischen Erkenntnisabwehr gegen das Geistige be-
ruht. Vidals vorurteilsloses Interesse am Menschlichen
erstreckt sich auch auf alle Formen geistiger Phäno-
mene. In «Das goldene Zeitalter», dem abschließen-
den Band der Romane zur amerikanischen Geschichte
kommt der Tod der wichtigsten Figur, Caroline Traxler
Sanford, als sie auf einer Washingtoner Dinner-Party
dem (in Wirklichkeit lange vorher verstorbenen) Henry
Adams begegnet. Der Leser versteht erst nachträglich
aus der Außenperspektive, dass damit ihr Sterben, ihr
Übergang in eine geistige Welt, beschrieben wird. Dieses
Sterben erscheint hier als ein ‹Zu Henry-Adams-Einge-
hen› (ähnlich wie die chinesischen Kommunisten den
Tod gerne mit dem Ausdruck «Marx sehen» oder «vor
Marx Rechenschaft ablegen» umschrieben).

VI.
Nach dem 11. September

Es ist wahrscheinlich charakteristisch für das Klima in
den USA, dass Vidal, einer der berühmtesten Schriftstel-
ler Amerikas, dort keine Zeitschrift mehr fand, um ei-
nen nach dem 11. September 2001 geschrieben Essay zu
veröffentlichen, noch nicht einmal mehr seine Haus-
zeitschrift The Nation. Inzwischen hat The Nation den
Artikel dann doch noch in Form einer Buchzusammen-
stellung mehrerer neuerer politischer Essays Vidals un-
ter dem Titel «Perpetual War for Perpetual Peace. How
we got to be so Hated» (Immerwährender Krieg für den
ewigen Frieden. Wie es kam, dass wir so sehr gehasst
werden) herausgegeben.20 Neben dem Nach-September-
Essay finden sich darin einige Aufsätze über Timothy
McVeigh, den letztes Jahr justiziell getöteten Verant-
wortlichen des Bombenanschlages in Oklahoma City in
den USA im Jahre 1995. Vidal war mit McVeigh auf des-
sen Bitte hin über mehrere Jahre hinweg in Briefkontakt
gestanden. In einem anderen Essay, geschrieben Anfang
2001, findet sich eine Vorausschau auf die neue Bush-
Administration, die es verdient, zitiert zu werden, weil
sie schon damals die Ahnung großer Dinge enthielt:
«Ich schreibe diese Bemerkung ein Dutzend Tage vor 
der Amtseinführung des Verlierers der Präsidentenwahl
2000. Wir sind jetzt konfrontiert mit einem Arrange-
ment nach Art des japanischen siebzehnten Jahrhun-
derts: ein machtloser Mikado, beherrscht von einem
Shogun-Vizepräsidenten und seinen Pentagon-Krieger-
räten. Träumen sie, wie die Shogune einstiger Tage, von
der Eroberung Chinas? Wir werden es, glaube ich, eher
früher als später wissen. Sayonara.»21

VII.
Vidal in Deutschland

Vidals Romane sind fast alle ins Deutsche übersetzt wor-
den, aber er ist trotzdem im deutschsprachigen Raum
ein eher unbekannter Autor geblieben. Vom Boom der
amerikanischen Literatur in Deutschland in den letzten
zwanzig Jahren hat er als Schriftsteller weit weniger pro-
fitiert als John Updike, John Irving oder Philipp Roth. Es
ist nicht schwer zu verstehen, woran das liegt. Das
Deutschland seit 1949 bzw. 1990 ist so etwas wie die
Idealprovinz des amerikanischen Imperiums, eine ver-
wirklichte Utopie, auf deren Vorbildcharakter die ameri-
kanische Politik gerne hinweist. Vidal widerspricht den
Vorgaben dieser Politik und ihres Selbstbildes und wirkt
deshalb für ihren Musterschüler anrüchig. Wie es ihre
Art ist, hat sich die deutsche Kritik unerschöpflich er-
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finderisch darin gezeigt, Gründe zu finden, warum ein
Autor, der tiefe Tabus der deutschen Bewusstseinslage
nach 1945 verletzen könnte, nicht wahrgenommen
werden sollte. Dagegen hat man sich in Deutschland
auf Romanschriftsteller gestürzt, die zwar ärmer an Ge-
halt sind, sich dafür aber zwangloser der ideologisch-
kulturellen Vorgabe des Imperiums einfügen. 

Andreas Bracher, Hamburg
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21 Gore Vidal, «A Letter to be Delivered», in: GV, Perpetual War

for Perpetual Peace, a.a.O., S. 149-160, hier: S. 149. Datiert
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Auszüge aus Werken von Gore Vidal

Eine Schlüsselerfahrung Gore Vidals

Im Folgenden beschreibt Vidal eine Erfahrung, die ein Auslöser
für seine zunehmend kritische Haltung gegenüber der eigenen
Regierung wurde. Vidal lebte nach 1945 zunächst in innerer
Übereinstimmung mit dem amerikanischen Imperium. Seine
junge literarische Karriere wurde von einer Welle getragen, die
mit jener der gewaltigen Machtausbreitung der USA nach
dem Zweiten Weltkrieg parallel und konform ging. Mit dem
Geld, das er durch den Erfolg seines ersten Romans (1946)
verdient hatte, hatte er sich in Guatemala ein Anwesen ge-
kauft und sich dorthin 1949/50 für ein Jahr zum Schreiben
zurückgezogen.  

Guatemala begann damals aufzublühen. Der alte Dikta-
tor Ubico, eine amerikanische Marionette, war vertrie-
ben worden. Ein Philosophieprofessor namens Arévalo
war in einer freien Wahl zum Präsidenten gewählt wor-
den. Er war demokratischer Sozialist oder Sozialdemo-
krat – oder was auch immer –, und hatte wache junge
Leute in die Regierung gebracht, die Macht der Armee
beschnitten und sich dem größten Arbeitgeber des Lan-
des, der United Fruit Company, gegenüber, zurückhal-
tend benommen.

Vielleicht der interessanteste Mensch weitherum war
Mario Monteforte Toledo. Er war noch unter 30 und ein
schmaler, energievoller Intellektueller, der Gedichte
schrieb. (...)

Mario war Präsident des guatemaltekischen Kongresses
und wurde von allen als ein zukünftiger Präsident der Re-
publik betrachtet. In der Politik war er in einer eher vagen
Weise Sozialist. Ich, der ich damals die politischen Über-
zeugungen meiner Familie vertrat, war ein entschlossener
Konservativer. Wir führten großartige Kämpfe.

Szene: der Innenhof meines Hauses. (...) Nach einer sei-
ner rituellen Verurteilungen der Reichen und der Teil-
nahmslosen, begann Mario über Politik zu reden.

«Wir werden uns vielleicht nicht mehr lange halten
können.»

«Wer ... wir?»
«Unsere Regierung. Irgendwann werden wir unsere

Einnahmen erhöhen müssen. Und die einzige mögliche
Geldquelle ist el pulpo.» El pulpo heißt der Oktopus, auch
bekannt unter dem Namen United Fruit Company, de-
ren jährliche Einnahmen zweimal so hoch waren wie
die des Staates von Guatemala. Vor kurzem waren dort
Arbeiter in Streik getreten; egoistischerweise hatten sie


