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tin als dem großen Künstler zuliebe geschrieben worden
zu sein, der damals in intimen Beziehungen mit jener
Dame lebte. In enthusiastischen Ausdrücken preist G.
Sand diesen Liebesbund, von dem sie Glück und Heil er-
hofft. Wusste sie denn nicht aus eigener Erfahrung, dass
dauernde Befriedigung nicht auf solchem Wege zu er-
langen ist? Hatte die Theorie von der femme libre, die,
eben weil sie eine Theorie war, sie auch als Dichterin
vielfach schädigte, ihren Blick dermaßen umnebelt,
dass sie die wirkliche Welt von der nur in ihrer Phan-
tasie existierenden nicht mehr zu unterscheiden ver-

mochte? In Wahrheit nahm jenes Verhältnis ganz den
Verlauf, den jeder Unbefangene ihm hätte vorhersagen
können. Nach einem kurzen Wonnetaumel machten
sich die Liebenden gegenseitig das Leben zur Hölle; end-
lich schieden sie in Hass und Bitterkeit voneinander.
(...) Dies ist im wesentlichen der Inhalt des ersten Ban-
des von George Sands Briefwechsel (...) Jedenfalls ist das
in diesem Buche Mitgeteilte interessant und bedeutend
genug, um die folgenden Bände mit Spannung erwarten
zu lassen.

Betty Paoli

Der Europäer Jg. 8 / Nr. 9/10 / Juli/August 2004

Gebirgsgesinnung, nicht Ebenengesinnung
In memoriam Ludwig Hohl (1904 –1980)

Dieses Jahr ist auch des hundertsten Geburtstags des Schwei-
zer Dichters und Denkers Ludwig Hohls zu gedenken. Wenig
gelesen, wurde er von Frisch, Dürrenmatt und Adolf Muschg
verehrt. Muschg schrieb: «Hohl-Sätze können Kerker spalten;
aber wenn der Kerker die liebe Gewohnheit, die mühsam zu-
sammengebaute Person ist, tun sie auch weh.»
Bekannt wurde Hohl vor allem für seine Notizen – oder von der
unvoreiligen Versöhnung, einem umfangreichen Werk kürzerer
oder längerer Prosafragmente (heute veröffentlicht, wie Hohls
meiste Werke, im Suhrkamp Verlag). Daneben hinterließ er ver-
schiedene Erzählungen und den Kurzroman Bergfahrt. Erst
nach seinem Tod erschien in vollständiger Form das Werk Von
den hereinbrechenden Rändern – Nachnotizen. Hohl war
Meister einer von subtiler Beobachtung erfüllten, gedanken-
geprägten Prosa. Hier drei Beispiele: 

Geistesstärke
Die Geistesstärke eines Men-
schen ist zu messen im Zustand
der Angst. Nicht, dass nicht je-
der in gewaltige Angst gestürzt
werden könne – jedoch ist der
Unterschied der, ob er in die-
sem Zustand noch auf Überle-
gungen des Verstandes zu hören
vermag oder nicht. Jener Pro-
fessor auf dem ihm gefährlich
scheinenden Grat: Mag diese
Angst ihn angekommen sein, es
ist zu begreifen: aber dass er auf
die einfachen Argumente für
die Gefahrlosigkeit und auf die

klaren Anweisungen der Kundigen, wie er jedem Rest
von Gefahr entgehen könne, nicht zu hören ver-
mochte, das zeigt – nicht eine noch größere Angst,
sondern eine geringere Geistesstärke an. Der geistig
Starke sucht eben in der höchsten Gefahr am ehesten
Zuflucht bei der Vernunft, er sucht durch den Ver-
stand Rettung vor allem!

(Die Notizen, Teil II, Nr. 17)

Die zwei Arten von Not
Die seelische Not ist, solange sie besteht, ebensolches
Leiden wie die materielle Not. «Solange sie besteht», 
sage ich: denn – und das ist der gewaltige Unterschied –
sie kann aufhören, ohne dass anderes [Äußeres] dazu-

tritt, aufhören durch Umschlagen
[Sublimierung, Schöpferischwer-
den]. Ich betone noch einmal
diesen Unterschied: Unzählige
Mißverständnisse sind entstan-
den, weil man ihn nicht beachtet
hat. [Dass die Grenzen der bei-
den Arten von Not ineinander-
fließen, ist mir nicht unbe-
kannt; eine nur materielle kann
seelisch werden; eine ursprüng-
lich rein seelisch bedingte kann
materielle Veränderungen her-
vorrufen, welche ihrerseits wie-
der seelisch und materiell
weiterwirken. – Mir kommt es
hier nicht auf die Darstellung
dieser Verschlingungen an, son-
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dern: die typischen Fälle der rein seelischen und der
rein materiellen Not einander gegenüberzustellen.]

Gegenüberzustellen: Der Verhungernde, der Gefolter-
te, der an einem ungeheuer schmerzhaften Krebs Lei-
dende und Zugrundegehende einerseits; Michelangelo,
Dostojewski, van Gogh [jedoch abgesehen von seiner
Armut] auf der andern Seite. Die Frage, welche von die-
sen zwei Arten von Not die größere sei, ist hinfällig: die
eine kann so groß wie die andere sein.

Sehnsucht nach der strahlenden Traum-Erscheinung,
oder nach dem wirklich Verstehenden, oder nach dem
treu Begleitenden und helfend Umgebenden [in diesem
Fall ist es freilich nicht mehr so eindeutig sicher] lassen
sich sublimieren; körperlicher Hunger und Durst [abge-
sehen von geringen Anfangsstadien] lassen sich nicht
sublimieren; Hunger aber in einem grauen, feuchten,
leeren Lande nach dem hellen und glücklichen Land
wohl – du schaffst dir das schimmernde Land. [Einen
vollen Magen schafft sich der schwer Hungernde bis-
weilen auch selbst, aber nur in Träumen, die sogleich
wieder zusammenbrechen, nichts zurücklassend als ein
furchtbareres Gefühl vor dem Abgrund.]

Da die meisten materiell Leidenden diese Unterschei-
dung nicht kennen, ergibt sich immer wieder folgendes:
Rilke und ähnliche Geister rufen jenen zu: «Unsere Lei-
den sind nicht geringer als die eurigen.» Und der Armen
unsinnige Antwort lautet: «Das ist nicht wahr! Nur ma-
terielle Leiden können wirklich groß sein.» Wie leicht
ist es aber, nachzuweisen, dass dies nicht stimmt. [Wie
oft ist nicht Selbstmord begangen worden aus rein seeli-
schen Ursachen, infolge erotischer Schwierigkeiten, aus
Angst, Depressionen, ja wegen «Entehrung» durch dro-
henden Vermögensverlust!]

Wie würde die richtige Antwort lauten? Etwa so: «Ge-
wiss mögen eure Leiden in manchen Fällen nicht gerin-
ger sein als die unsrigen; doch habt ihr, aus dem Leiden
herauszukommen, Wege. Die Werke von Beethoven,
von Michelangelo, von Proust sind auf solche Weise
entstanden. Und wenn das freilich auch Fälle sind von
seltener Größe, bei denen noch viele und sehr besonde-
re Umstände mitwirken mußten, so gibt es doch aber-
tausend andere Fälle, viele davon ganz anonyme, in de-
nen allen ein Ausgang aus seelischer Not gefunden
wurde durch irgendeine Art Leistung. Uns ist eine solche
Möglichkeit nicht gegeben; wie wir uns auch zu wenden
suchen – überall ist Schranke.

Das Äußere muß zuerst geändert werden: für den Auf-
gespießten gibt es keine Wege.»

(Von den hereinbrechenden Rändern – Nachnotizen,
Frankfurt 1986, Nr. 122)

Eine Ertappung
Ich schlief, Valéry lesend, ein. – «Schlief ein»: ein nicht
einfacher Vorgang wird durch ein Wort in unserer Vor-
stellung prompt abgetan. Entweder schläft man oder
wacht man, meinen wir; wie eine Türe entweder offen
ist oder geschlossen, eine Zahl gerade oder ungerade.
Manchmal jedoch wird uns Einblick gewährt ... [Wie
wusste Proust über diese Dinge Bescheid!]

– Ich schlief ein; war jedoch noch ganz bei der Sache,
trennte mich nie plötzlich von ihr [über das «nie plötz-
lich» habe ich nachgedacht und es schließlich doch ge-
billigt], war mir aber irgendwo auf einmal bewusst, dass
ich seit einer Weile ja das Buch nicht mehr sah, sondern
die Augen geschlossen hielt, etwas anderes aber sah, ge-
nauer, soeben gesehen hatte: nämlich Valéry, mit Stock
und Mantel davongehend.

Mit einer Nuance: irgendwie heimlich davongehend
[obwohl ich ihn deutlich sah]. – Da konnte ich, ohne
mich im geringsten um «Auslegung» zu bemühen, der
großen Nähe wegen direkt erkennen:

Valéry mit Stock und Mantel macht sich davon -: ich
höre auf zu lesen, ich schlafe ein.

– «macht sich heimlich davon»: ich schlafe ein und
merke es nicht.

(A. a. O., Nr. 252.)

Rudolf Steiner betonte einmal im Hinblick auf die Möglich-
keiten der Schweiz: «Denkwille ist das, was der heutigen
Menschheit am meisten fehlt. Denkwillen entwickelt sich auch
geographisch sehr gut unter denjenigen Menschen (...), zu 
denen die Seelen deshalb kommen, weil sie in die Gebirge
hineinwollen (...) Heute braucht der Mensch nicht Ebenen-
gesinnung, heute braucht der Mensch schon Gebirgsgesin-
nung.» (14. 4. 1919, G 190).
Hohl hat der Quantität nach ein entgegenkommend über-
schaubares Werk hinterlassen; der Qualität nach aber eines
von der Art, die sich der «Ebenengesinnung» kaum erschließt.
Aus seinem Werk spricht echtes, selten gewordenes Schweizer-
tum, ähnlich wie aus dem von Pessoa echtes Portugiesentum
herauszuhören ist. Nicht viele kennen ihn; noch weniger ha-
ben sich auf dem Weg zu ihm gemacht. Wer es unternimmt,
erfährt etwas von der Gebirgsgesinnung, die dem Wesen der
Schweiz innewohnt. 

Thomas Meyer
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