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Bruder Avitus betrat nur zögernd die Zelle seines ge-
liebten Bruders und Meisters, in der noch allerlei

Schriften an seinen unermüdlichen Forscherfleiß erin-
nerten.

Alanus’ Tod lag schon geraume Zeit zurück, und den-
noch konnte Avitus seinen Schmerz kaum bezwingen.
Es lag fast alles so da, wie der verehrte Lehrer es hinter-
lassen hatte: die einfache Bettstatt, in der der Hochbe-
tagte infolge eines Sturzes die letzten Tage seines Lebens
verbracht hatte, die Schale mit der Erde seiner fernen
Heimat, von einem Jugendfreund geschenkt, und große
Teile seines Nachlasses. Ein umfassendes Werk hatte der
Doctor Universalis hinterlassen: Theologie, Dichtung,
Philosophie, die Artes. Und alles in seinem unverkenn-
baren Stil: knapp, sicher in der Diktion und immer
kraftvoll im Duktus. «Ja, Cîteaux verdankt Alanus ab In-
sulis viel», dachte Avitus, «und sehr viel verdankt ihm
die ganze Christenheit.»

Im Geiste durchflog Bruder Avitus die Stufen seines
Lebens, so wie der Abt gestern, während der Kapitelver-
sammlung, im Gedenken an Alanus’ Todestag es den
Brüdern erzählt hatte. Die ausgedehnten Lehr- und
Wanderjahre – obwohl bei weitem nicht alles bekannt
war – von Hibernia nach Italien, von Spanien, wo er bei
den Arabern geweilt und manches gelernt hatte, bis zu
den Ländern, die im Osten liegen; aber vor allem muß-
te er an die Zeit auf dem Mont St Michel denken, auf je-

nem Felseneiland, das für Alanus’ weiteren Lebensweg
so entscheidend gewesen war. Dort, von Gewissensqua-
len gepeinigt, hatte der junge Alain zu Sankt Michael in-
brünstig gebetet und ihn gefragt, ob das, was er bei den
Arabern gelernt hat, wirklich Sünde ist. Denn es war
noch allgemeiner Glaube, daß die Araber eine sündhaf-
te Erkenntnis pflegten. Und der Erzengel war ihm er-
schienen. Schweigend hatte er dem in tiefer Meditation
Versunkenen ein blankes Schwert mit dem Knauf in
Form einer roten Rose gegeben und dann gesagt: «Folge
mir nach, Alain, ich brauche Mitstreiter», und Alanus
wußte, daß seine Denkkräfte fortan unter St. Michaels
Schutz sein würden.

Als ein Gottesgelehrter zog dann Alanus durch die
Lande und stritt mit dem Wort für die rechte christliche
Weisheit. Erst in späteren Jahren war er dem Zisterzien-
serorden beigetreten. In Chartres, wo er immer wieder
gelehrt hatte, war er Zeuge jenes furchtbaren Brandes
vom Jahre 1194 gewesen, der weite Teile der herrlichen,
Maria geweihten Kirche zum Absturz gebracht hatte.
Wie ein Himmelszeichen soll es für den alten Alanus ge-
wesen sein: daß eine lange Epoche der Menschheit im
Dienste der hehren Natura-Sophia, die in der Gestalt der
Mutter Gottes auf Erden erschienen war, nun zu Ende
ging. Wie die verbrannten Reste des Gotteshauses wür-
de bald das menschliche Denken aussehen: dunkel, leb-
los und öde; er wußte, daß eine Zeit der Geistverleug-
nung im Anbruch war.

Als Avitus dieses alles überdachte, wurde er von einer
plötzlichen Müdigkeit überfallen – öfter als die anderen
Brüder verbrachte er manche nächtliche Stunde im Ge-
bet – und setzte sich auf den einfachen Stuhl, auf dem
Alanus, gebeugt über alten Manuskripten und seinen
Studien ergeben, gewöhnlich saß. Er schloß langsam die
Augen, und unvermittelt fühlte er seine Seele wie durch
einen Schwingenschlag sachte aus dem Leibe gehoben
und betrat weite, ihm bisher unbekannte Lichtreiche.

Unter einer großen, sternenbesäten Kuppel, getragen
von zwölf Säulen, die wie aus der Erde wuchsen, sah
Avitus eine große Menschenversammlung. In zwei
Gruppen geteilt, umstanden sie einen Altar, der fest un-
terhalb eines großen farbigen Glasfensters aufgebaut
war. Die eine Gruppe von Menschen, links vom Altar,
war wie weiß gekleidet: Seelengewänder, die bereits
durch den Tod gegangen waren, durch Schmerz und in-
nige Liebe zur Weisheit leuchtend gemacht. Vor der
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großen Menge, ganz nah dem Altar, erkannte Avitus die
etwas veränderte Gestalt des geliebten Lehrers. Rechts
sah er die andere große Schar von Menschenseelen, aus
deren jugendlichem, ernst-feierlichen Antlitz, er eine
wunderbare Klarheit des Ausdrucks ablesen konnte. Avi-
tus, dessen Auffassungsvermögen sich ständig erweitert
hatte, erkannte: es waren Seelen, die sich anschickten,
in einen irdischen Leib hinunterzusteigen: Gedanken-
klarheit und Willensstärke war ihr Hauptmerkmal. So
wollten sie auf Erden dem menschgewordenen Logos
dienen. Ihre Entschlossenheit zur Erde offenbarte sich
in einem dunkleren Umhang, den sie alle trugen und
welcher sich von dem helleren Mantel der anderen See-
len deutlich abhob. Auf ihrer Seite und Alanus tief wie
in die Augen schauend, erblickte Avitus eine wunderba-
re menschliche Gestalt: ein Antlitz, kristallrein, wie er es
noch nie bei einem Menschen gesehen hatte – oder war
er mehr als ein Mensch? Bevor Avitus sich dessen klar
werden konnte, sah er, daß Alanus in der Hand eine
mächtige Feuerflamme trug, die innen von kristallinen
Formen durchzogen war. Ihm kam entgegen der Ande-
re, der in seinen Händen einen klarsten Bergkristall
hielt, in dessen Mitte ein mildes Feuer brannte. Beide
standen nun vor dem Altar und legten ihre Gaben auf
den Stein, worauf sich ihre Opfer vermengten und ei-
nen solchen Glanz erzeugten, der bis zum höchsten
Punkt der Kuppel zu reichen schien. Avitus sah erst
jetzt, daß das Glasfenster den heiligen Michael dar-
stellte, in Begriff einen Drachen zu besiegen, und er
wußte sofort, daß beide Menschenscharen zu Michael
gehören. Die eine schickte sich nun an, unter der
Führung desjenigen, den spätere Generationen Doctor

Angelicus nennen werden, die Erdenkultur mit spiritu-
ellen Gedanken zu durchdringen. Aber das wird nur
Vorbereitung sein, denn Michaels Augen schauten weit
in die Zukunft. Und Avitus sah eine Zeit kommen, in
der sich der Drache weite Teile der Erde untertan ge-
macht haben wird. Er hörte Schreie verzweifelter Men-
schen, Flüche und Worte der Geistverleugnung und sah
den Anbruch eines neuen Jahrtausends. Er erinnerte
sich der Worte des Alanus nach dem letzten Michaels-
fest, das sie zusammen gefeiert hatten: So wie die ver-
rußten Steine nach dem Brand in Chartres, werden im-
mer mehr die Gedanken der Menschen sein, dunkel
und öde, unfähig, sich zum Göttlichen zu erheben; aber
in nicht allzu ferner Zeit wird Michael das Denken, in
das der Drache eingedrungen ist, von innen her ergrei-
fen und ein wunderbares, helles Feuer der Wahrheit ent-
fachen, das Himmel und Erde umfassen wird.

So hatte der Meister gesprochen, und jetzt wußte Avi-
tus, damals unsicher geworden, daß Alanus Wahres ge-
sagt hatte, und daß Michael dann die Seinen zu einem
entscheidenden Kampf für die Zukunft der Erde versam-
meln wird. Ein tiefer Trost drang in seine Seele, während
das Licht vom Altar sich in allen vielfältig spiegelte und
sie zu einer einzigen Gemeinschaft vereinte.

Der Klang der Glocke, die zum Gebet aufrief, brachte
Bruder Avitus wieder zu sich. Langsam, etwas schwerfäl-
lig, verließ er die Zelle, in der Alanus seine letzte Stunde
verbracht hatte, auf deren Wände die Abendsonne wun-
dersame Figuren zeichnete.

Mario Betti, Alfter

(Erschienen in: Wissenschaft, Kunst, Religion, Dornach 1998.)
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