«Ich war zum Gértner geschaffen.»
Zum 66. Todestag von Antoine de Saint-Exupéry am 31. Juli 2010

er am 29. Juni 1900 in Lyon geborene und aus alter

franzosischer Familie stammende Antoine de Saint-
Exupéry gehorte zu der Jugendstilgeneration, die Rudolf
Steiner als «heimatlos» charakterisierte (am 10. Juni
1923, Die Geschichte und die Bedingungen der anthroposo-
phischen Bewegung, GA 258). Im Alter von 12 Jahren
zum ersten Flug mitgenommen, durfte er sich wenige
Tage nach seinem 21. Geburtstag zum ersten Mal alleine
in die Liifte erheben. 1926 stof3t er zu der noch ganz
jungen Fluggesellschaft Latécoere (spdter Aéropostale).
Sie war - in den Friithzeiten der Motorflugzeuge —, Weg-
bereiter des Aufbaus von Postflugverbindungen, die
Toulouse tiber Westafrika mit Patagonien bis tiber die
Anden nach Chile verbanden. Ihre Piloten bildeten eine
Schicksalsgemeinschaft wahrer Pioniere, ihre Fliige wa-
ren eine ununterbrochene Schmiede des Mutes. Seine
Kameraden Henri Guillaumet (1902-1940, iiber dem
Mittelmeer abgeschossen) und Jean Mermoz (1901-
1936, iiber dem Siidatlantik abgestiirzt) wurden seine
engsten Freunde.

Abstiirze hdtten ihn mehrmals fast das Leben gekos-
tet: als Testpilot fiir Wasserflugzeuge entrinnt er in der
Bucht von Saint-Raphaél knapp dem Ertrinken (Novem-
ber 1932), nach einer Notlandung auf dem Weg nach
Saigon und einem fiinftagigen Marsch durch die agypti-
sche Wiiste rettet ihn eine Karawane (Dezember 1935),
und eine Amerikatiberquerung, die ebenfalls einen Flug-
rekord brechen sollte, endet mit zahlreichen schweren
Knochenbriichen und chronischen Fieberschiiben in

Antoine de Saint-Exupéry
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Guatemala (Februar 1938, ein halbes Jahr nach dem
zweiten Mondknoten). 1939 und 1940 als Militarpilot
mobilisiert, verldsst er bald nach dem Zusammenbruch
Frankreichs im Juni 1940 das gespaltene Land und weilt
im ungeliebten Exil in New York. Trotz seines Alters und
schwerer Verletzungen gelingt es ihm zwar 1943 dank
amerikanischer Hilfe, seinem alten Fliegergeschwader
zugeteilt zu werden; doch nur wenige Aufklarungsfliige
werden ihm im Sommer zugebilligt. Die Zeit in Algerien
erscheint wie eine Fortsetzung des nordamerikanischen
Exils, Verstandnislosigkeit und Anfeindungen der Gaul-
listen verbittern ihm das Leben. Nachdem es ihm ge-
gen grof3e Widerstdnde gelungen war, sich im Mai 1944
wieder seiner alten Staffel 2/33 anzuschliefien, trotzte er
ab Mitte Juni 1944 seinen Vorgesetzten unbewaftnete
Aufklarungsfliige tiber seiner Heimat ab — immer von
Abschuss bedroht. Er hatte die Bedingung gestellt, keine
Bomben auf Frankreich werfen zu miissen. Von dem
Aufklarungsflug am 31. Juli 1944, der ihn bis nahe an
sein Kindheitsparadies fithrte, zwei Wochen vor der
Landung der Alliierten an der franzosischen Mittel-
meerkiiste, kehrte Antoine de Saint-Exupéry nicht zu-
riick. Nach seiner Riickkunft hitte er — das Verbot wei-
terer Fliige vorgefunden.

Der selbst gewdhlte Pionierberuf des Piloten lehrte ihn
den Mut; dem Tod blickte er unzdhlige Male ins Auge.
Das Fliegerdasein fiihrte ihn in die Wiiste Sahara; dem
Leben mit ihr verdankt er die Vertiefung der ihm natiir-
lichen Kontemplation, die fortan sein schriftstellerisches
Schaffen immer stirker bestimmen sollte.

Um die Mitte der tatsdchlichen Lebenszeit kommt
der junge Militdrpilot 1921 bei Casablanca zum ersten
Mal mit der Wiiste in Bertthrung; von Oktober 1927 bis
Mirz 1929 stand Antoine de Saint-Exupéry dem ein-
samen Posten von Cap Juby inmitten des Aufstindi-
schen-Gebietes von Rio de Oro (Spanisch Sahara) vor:
hier lernte er, die Saharawtiste zutiefst zu lieben; in
Dantes <Mitte des Lebens> lief3 sie ihn ins Auge des Todes
blicken. Der fiinftigige Durstmarsch durch die dgypti-
sche Wiiste (Ende Dezember 19395) ging in Wind, Sand
und Sterne und den Kleinen Prinzen ein.

Das Leben mit der EinsamkKkeit, Schonheit, Weite und
Stille der Sahara und den sternklaren Nachten wahrend
des Aufenthaltes in Cap Juby wurde dem Piloten und
Schriftsteller zum nicht mehr erléschenden Erkennt-
nisquell und Brennpunkt seiner Kontemplation. Als
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Monch fihlte er sich hier, eine Empfindung, die Freun-
de teilten. Verzaubert von einem unsichtbaren Schatz,
bergen die Sanddiinen des Nachts ein geheimnisvolles
Leuchten; und aus dem Marsch unter den Sternen, aus
der Miihe aufwendenden Suche nach den Quellen des
Lebens finden der Kleine Prinz und der verungliickte Pi-
lot bei Tagesanbruch den singenden Brunnen mit dem
Wasser des Lebens in der Mitte der Wiiste, das allein den
Durst stillen wird. Wie gelangen sie dorthin? Weil der
Kleine Prinz vom Fuchs aus der Wiiste gelernt hat: «Hier
ist mein Geheimnis. Es ist ganz einfach: Man sieht nur
mit dem Herzen gut. Das Wesentli-
che ist fiir die Augen unsichtbar.»
Dass die Figur des kleinen Bon-
homme, dessen Gestalt manche
Briefe und Notizen schon seit An-
fang der dreifRiger Jahre ziert, hier in
der Wiisteneinsamkeit allmdhlich
Gestalt annahm, bis er zusammen
mit eigenhédndigen Aquarellen 1943
Buchform gewann und inzwischen
in fast 150 Sprachen {ibersetzt wur-
de, darf wohl vermutet werden.
Nach dem Unglick von 1935
wuchs die Monumentalgestalt der
Citadelle, der Stadt in der Wiiste. Von
diesem Buch sagte der Verfasser la-
chend, er werde es niemals been-
den, es sei sein posthumes Werk. Es A
gruppiert sich um den Herrscher ei-
nes Wiistenreiches und den Unterricht seines Sohnes.
Der junge Prinz lernt, auf immer neue moralische Berg-
gipfel gefiihrt, die Weiten seines zukiinftigen Reiches,
die Heranbildung seiner Menschen und ihre Probleme
mit festem Blick auf das Wesenhafte zu verstehen, Sinn
und Bedeutung von Liebe, Freundschaft, Hingabe und
Opfer zu begreifen. Einen unerschopflichen Reichtum
von Bildern entrollt Saint-Exupérys Ringen vor dem Le-
ser. Unter ihnen kommen dem ganz allméahlich in der
Zeit reifenden Zedernbaum, dem Bau des Tempels, dem
Schiff und dem zeremoniellartig allmorgendlich seine
Rosen versorgenden Gdértner besondere Bedeutung zu.
Hinter allen in den letzten acht Lebensjahren ver-
fassten Biichern — Wind, Sand und Sterne (1939), dem
«Austausch» am Ende des Fluges nach Arras (Pilote de
Guerre, 1942), dem Kleinen Prinzen (1943) — steht als ge-
meinsamer Wurzelgrund die Arbeit an Citadelle. An ihr
entwickelte Saint-Exupéry einen ganz eigenen, bislang
noch nirgends existierenden Sprachstil. Doch - fiir da-
hinhuschende Kulturspaziergdanger ist dieses Werk, das
immer wieder auf Unverstindnis und Kritik sto{3t, nicht
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geeignet! Es gerettet und verdffentlicht zu haben, ist das
unschitzbare Verdienst von Héléne (Nelly) de Vogiié
(1908-2003), die ihre Identitdt fast ein halbes Jahr-
hundert unter dem Pseudonym Pierre Chevrier verbarg
und Saint-Exupérys Fortwirken umso selbstloser dienen
konnte. Sie stand seinem Herzen ebenso nahe wie Con-
suelo Suncin de Sandoval (1901-1979) aus El Salvador,
die er 1931 geheiratet hatte.

Der unbedingte Ruf nach der Wahrheit des Men-
schen, mit dem der Kleine Prinz nach seiner Planeten-
reise auf der Erde angekommen ist, ist der Ruf Saint-
Exupérys. Ihn «bedriickt, dass in
jedem dieser Menschen etwas von
einem ermordeten Mozart steckt.
Nur der Geist, wenn er den Lehm
behaucht, kann den Menschen er-
schaffen», wie es das am Ende von
Wind, Sand und Sterne geschilderte
Erlebnis wihrend einer ndchtlichen
Fahrt in einem Zug voller abgescho-
bener polnischer Arbeiter zum
Ausdruck bringt; fiir diese «Men-
schen gibt es keinen Gértner». In ei-
nem der beiden letzten Briefe von
Saint-Exupérys Hand, am Todestag
oder einen Tag davor verfasst (an
Pierre Dalloz), heifdt es: «Sollte ich
abgeschossen werden, werde ich
nicht das geringste Bedauern emp-
finden. Mir graut vor dem Termi-
tenhaufen der Zukunft. Und ihre Robotertugend ist mir
verhasst. Ich war zum Gdirtner geschaffen.» Mit brennen-
der Sorge sah Saint-Exupéry die Zivilisation in das hi-
nabrollen, was Rudolf Steiner als die «Mechanisierung
des Geisteslebens, Vegetarisierung der Seelen, Anima-
lisierung der Leiber» (z. B. am 12. September 1919 in
Berlin, Der innere Aspekt des sozialen Rditsels. Luziferische
Vergangenheit und ahrimanische Zukunft, GA 193) he-
raufkommen sah. «(...) nur ein einziges Problem stellt
sich auf der Welt. Den Menschen wieder einen geisti-
gen Sinn geben. Geistige Bediirfnisse. Auf sie etwas he-
rabregnen lassen, das einem gregorianischen Choral
gleicht. Wire ich gldaubig, gdbe es gar keinen Zweifel,
dass ich, sobald dieser notwendige und undankbare
Job> einmal hinter mir liegt, nichts anderes mehr ertra-
gen konnte als Solesmes. (...) Die Menschen hatten es
mit den kartesianischen Werten versucht: Aufierhalb
der Naturwissenschaften sind sie damit nicht eben gut
gefahren. Es stellt sich nur eine Aufgabe, eine einzige:
wiederzuentdecken, dass es ein Leben des Geistes gibt,
das noch hoher steht als das Leben des Verstandes.
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Allein dieses Leben vermag den Menschen zu befriedi-
gen. (...) Und das Leben des Geistes beginnt dort, wo ei-
ne Wesenheit <geschaut- wird, die tiber den einzelnen
Bausteinen steht, aus denen sie sich zusammensetzt.
(...) —Man muss unbedingt zu den Menschen sprechen.
(...) dann wird sich das grundlegende Problem stellen,
das das Problem unserer ganzen heutigen Zeit ist. Die
Frage nach dem Sinn des Menschen. Darauf wird nir-
gends eine Antwort vorgeschlagen, und ich habe den
Eindruck, wir gehen den diistersten Zeiten entgegen,
die die Welt je erlebt hat. (...) Kehre ich jedoch lebend
von diesem motwendigen und undankbaren Job> zu-
riick, wird sich fiir mich nur ein Problem stellen: Was
kann man, was soll man den Menschen sagen?» fragt er
ein Jahr vor seinem Tod in einem (nicht abgeschickten)
Brief an einen General.

Eine Erinnerung an den singenden Antoine
de Saint-Exupéry

(...) niemals werde ich vergessen, wie er sang. Wahrschein-
lich hatte er iiberhaupt keine Stimme. Und doch sang er je-
nen Abend eine ganze Weile, von einer zur anderen wech-
selnd, sehr schone Balladen, (...). Ich sehe ihn wieder vor
mir. Im Stehen, die Hinde in den Taschen seines Jacketts,
lie er sich allméahlich — nicht vom Rhythmus erfassen, son-
dern auf der Welle der Melodie schaukeln. So sieht man die
Kinder sich hin und her wiegen, wenn sie sich ganz leise ih-
re schonen Geschichten erzihlen oder wenn sie vom Zauber
der Lieder ergriffen werden. Allein die Augenbrauen hoben
sich mitunter in dem regungslosen Gesicht und lieflen die
halb geschlossenen Lider iiber dem verborgenen Blick noch
langer erscheinen. Das verlieh dem Gesicht einen Ausdruck
tiefster Schwermut, unendlichen und doch hingenomme-
nen Leids. Erfiillt von zurtickgehaltener Gefiihlsintensitat
und ohne jede Effekthascherei schmiegte sich jeder Satz
bruchlos und mit duflerster Empfindsamkeit dem Bogen der
Melodie an. Das war ergreifend wie die eintdnige Stimme,
die man bisweilen bei Menschen vernimmt, die an den tiefs-
ten Grund des Leides gelangt sind. Wahrend Saint-Exupéry
diese bittersiilen Lieder des Mittelalters sang, in denen
Schmerz und Licheln im selben Atemzug zum Ausdruck
kommen, eroffnete sich mir, was seine Gedanken vorhin zu
Mozart gefiihrt hatte und was uns jiingst der Kleine Prinz an-
vertraute. Ich entdeckte in dieser Kraft eine Zartheit, eine
wunderbare Macht der Kindheit, mochte ich sagen. Mehr
noch als die Hinterlassenschaft des Postfliegers offenbarte
mir dieser Gesang, der mir, wie er selbst sagte, «seine ver-
wundbare Seite erhellte», welcher Art sein Anspruch an den
Menschen war, welcher Art die Qual war, die er angesichts
«dieses schonen, verunstalteten Lehms» durchlitt.

Erinnerungen von Annette Doré an den Aufenthalt Saint-
Exupérys in Montreal, 1942 (Innere Schwerkraft, S. 219 f£.).
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Zu dem 1010 errichteten Benediktinerkloster Solesmes
unweit von Le Mans (Dép. Sarthe), in dem er einen Teil
seiner Schulzeit verbracht hatte, hegte Antoine de Saint-
Exupéry zeitlebens eine besondere Zuneigung, ganz be-
sonders zu dem hier erneuerten, aus der christlichen
Frithzeit stammenden Gregorianischen Gesang. Dass er
sich dem Kirchenchristentum nicht verbunden wusste,
geht aus der angefiihrten Stelle zur Gentige hervor. In der
Abtei Fourvieres nahe Lyon — dem Lyonnais entstammte
die Familie und in Lyon hatte Tonio das Licht der Welt er-
blickt — machte er eines kalten Nachmittags (wahrschein-
lich in den Dreifdigerjahren) ein tiberwaltigendes Erlebnis
durch: «Und ich befand mich vollkommen in einem
Schiff. Gregorianischer Gesang, offenes Meer, gebldhte Se-
gel.* Und ich empfand eine ungeheure Gewissheit. Das
ging irgendwohin, gerade voraus wie ein Schiff. Im Chor,
die Mannschaft und ich, der Mitreisende. Oh, ein ganz
blinder Passagier. Und ich hatte den Eindruck, mich ganz
heimlich dort hineingeschlichen zu haben und ich war -
so ist es — geblendet. Hingenommen von einer Gewiss-
heit, die zu bewahren mir niemals gelingt.» Die Abtei be-
safd immer eine enge Beziehung zu Thomas Becket (1118—
1170), dem Erzbischof von Canterbury, der eine Zeitlang
in Lyon im Exil lebte, Zisterzienser war und mit den
Templern in Verbindung stand. Wie intim Saint-Exupérys
Verhiltnis zum Gesang und seine Art des Singens mittel-
alterlicher Lieder waren, zeigen die ergreifenden Erinne-
rungen an einen Abend in Montréal (in dem Band Die in-
nere Schwerkraft, S. 219f.; siehe Kasten auf Seite 18).

Neben dem Schreiben hielt er auch Vortridge; sie
fihrten ihn eines Tages auch auf den Dornacher Hiigel,
vielleicht in den Dreifligerjahren. Von seinen Kamera-
den geliebt, war er voller Humor und Erfindungsreich-
tum, im Besitz von Patenten und fiir seine Zauberkunst-
stiicke berithmt und geschdtzt — «un homme complet»
(ein ganzer Mensch), wie er einem Betrachter erschien.
Tonio liebte es, mit Kindern zu spielen. Seine Seelen-
zartheit blieb vielen Erwachsenen dagegen verborgen.

Wahrheitssuche, tiefster Ernst und Geradlinigkeit
zeichnen diesen Sucher aus, der von sich sagen durfte:
«Ich habe mein Lebtag keine Zeile geschrieben, die ich
rechtfertigen, verschweigen oder widerrufen miisste.
(...) Niemals bin ich in irgendeiner Hinsicht von meiner
Linie abgewichen.» (In einem nicht abgesandten Brief
an André Breton, vermutlich von Anfang Februar 1941.)
Schon bei der Aufnahmepriifung an der Ecole Navale —
drei Monate nach dem ersten Mondknoten - hatte der

* Im Franzosischen zugleich Wortspiel: «Plain chant, pleine mer,
voiles pleines». (Pierre Chevrier, p. 154; Ubersetzung durch d. V.)
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Letzte Aufnahme von Antoine de Saint-Exupéry, Mai 1944
Kandidat ein leeres Blatt abgegeben, weil er das gestellte
Aufsatzthema als eine einzige Unwahrheit auffassen
musste.

Kehren wir noch einmal in das Schliisselland> unseres
Kleinen Prinzen zuriick. Zwei Wochen vor dem Abschuss
iiber der Mittelmeerkiiste gelang es einem der besten
deutschen Jagdflieger, Wilhelm von Stadde, sich mit
Saint-Exupéry in der Luft anzufreunden. Erst im Jahr von
dessen 100. Geburtstag erblickten die Gesprachsinhalte
das Licht der Offentlichkeit. Saint-Exupéry erklirte dem
Deutschen: «Ich habe mich fiir diese langen, einsamen
Reisen tiiber die afrikanische Wiiste entschieden, weil ich
mich nach den Augenblicken der Ruhe sehnte. Sobald
ich in meinem Cockpit safl, wurde ich trotz des droh-
nenden Motors eins mit der Schopfung, eins mit der Na-
tur. Nach dieser inneren Erleuchtung hielt ich Ausschau.
Meine Seele stieg bis zum Universum hinauf und be-
trachtete das Weltall als Ganzes. Weil mich nach dem
gottlichen Gliick verlangte, zog ich mich in diesen me-
tallenen Kokon zurtick. Ich suchte in diesem stillen Wald
Zuflucht, um mich von allen habgierigen Neigungen
und Wiinschen zu befreien. (...) Wahrend dieser endlo-
sen Fliige tiber dem afrikanischen Kontinent spiirte ich,
wie meine Seele geldutert wurde, und mein Empfinden
wurde so klar wie die Sonne. In dieser Wiiste offenbarte
sich mir Gott, wie er Mose auf seiner langen Wiisten-
wanderung begegnete. Dass irgendwo um einen herum
die unvermeidbare, notwendige Quelle sein muss, macht
diese Pilgerreise noch schoner. (...) Ja, nattirlich, es be-
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durfte nur eines einzigen Zeichens von Ihm, damit sich
der goldene Sand der Wiiste in ein gewaltiges Konigreich
verwandelte, in dem meine Seele mit Begeisterung erfiillt
und sich Seiner Gegenwart bewusst wurde.»

Edzard Clemm, Bonn

Literaturhinweise:

Antoine de Saint-Exupéry, Die innere Schwerkraft. Ecrits de guerre,
Schriften aus dem Krieg 1939-1944 (1982, deutsch Frankfurt a.M.
1992) entrollt ein plastisches und vielfdltiges Bild des Piloten und
gehort zu den wichtigsten Biichern, um ihn wirklich kennenzuler-
nen. Diesem Werk entstammen die Briefstellen. — Die Schilderung
des TAO-Erlebnisses am Morgen des Abschusstages entnehmen wir
Jean-Pierre de Villers, Le Dernier Vol du Petit Prince — The Last Flight
of the Little Prince, Ottawa 2000 (Der letzte Flug des Kleinen Prinzen,
Disseldorf 2002). Es kldrt tiber die ndheren Umstdande des Todes
auf. — Pierre Chevrier, Antoine de Saint-Exupéry (Paris 1949), ist eine
bis heute giiltige Biographie, enthdlt Erinnerungen aus eigener An-
schauung und wurde bislang anscheinend nur ins Tschechische
ubersetzt (Praha 1986). — Der Erinnerungsband der Confluences,
No. 12-14 (Paris, zweite Hélfte der Vierzigerjahre) enthdlt den
Aufsatz von Léon-Paul Fargue, Un homme complet. - Den Hinweis
auf den Vortrag am Goetheanum, dem die Zuhorer anddchtig ge-
lauscht hitten, verdankt der Verfasser dem Arzt Georg Griflin
(1912-1998).

Am 16. April 2011 wird ein Européder-Samstag Antoine de Saint-
Exupéry behandeln.

Vom Gliick
Aus den post-mortem-Mitteilungen von Helmuth von Moltke

Es handelt sich darum, dass die Menschheit immer mehr
darauf vorbereitet wird zu glauben, dass es auf dem phy-
sischen Plan allein kein Gliick geben kann, wonach doch
die Menschen suchen. Sie werden aufhoren miissen, dieses
Gliick zu suchen und erkennen miissen, dass in alles, was
der Mensch auf der Erde erlebt, hineinfliefden muss, was aus
der geistigen Welt kommt. Erst das irdische Erlebnis mit
dem geistigen zusammen macht dasjenige aus, was auf Er-
den fiir den Menschen wiinschenswert sein soll.

Mitteilung [Berlin] vom 22. Juni 1918, 2. Aufl. 2007, S. 185.

*

Ehe das Jahrhundert ablduft, werden noch Friichte kom-
men; aber die Keime miissen schon jetzt von den Menschen
gefunden werden, die guten Willens sind. Wie eine Episode
wird das materialistische europdische Zeitalter sein, wenn
die neue Geistsonne einmal der Menschheit leuchten wird.

Mitteilung [Stuttgart] vom 3. Mai 1919, 2. Aufl. 2007, S. 234.
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